这个曾经名噪一时的智能手机巨头，华银湖国从之前满载荣誉到现在不得不卖身谋求转型，在一众国产手机的背后仓皇谢幕了事，着实令人唏嘘。

”毫不夸张地说，天鹅态城单论标题的吸引人以及点击转化率，做号者的取标题能力绝对超过90%的正规媒体老师。 一位做了两年号的朋友告诉我，际生如今广告分成没以前那么好赚了，际生去年百家号刚开始推广的时候，补贴非常丰厚，他一篇稿子最多能赚6000多块的补贴分成，但现在，正常情况下，一篇稿子赚到1000多块钱已算不错了。

离北京20分钟高铁的廊坊，华银湖国有一家专门做平台号的公司，华银湖国公司近百人，每天产出几千篇文章，单个平台每天阅读量1000万保底，不久之前百家封杀了这家公司2000个违规的账号，但他们依旧每天开工，丝毫没有受影响的迹象，可见生命力之顽强，利润之高。遇到厉害的做号者，天鹅态城三四个人的小团队，一天就能生产100多篇稿子，不求质，但人海战术仍然对应出百来万的点击量，差不多也是千把块钱。我也见识到了稿子是如何野蛮生产出来：际生从贴吧、际生微博、微信、门户里扒拉出300-500字，修改，再加上自己的“修饰”和“想象”，然后贴上三张图，取一个标题，发布。

BAT三家如何砸钱做内容分发平台这种事儿，华银湖国我不是那么关心，华银湖国但文中提及的自媒体账号运作细节倒是耐人寻味：他在内容生产上类似于早期的微博营销号，通过剪辑搬运YouTube视频在一点资讯、天天快报和今日头条等渠道发布。几天前，天鹅态城我的朋友圈被《杀死今日头条》刷屏了，天鹅态城这没什么好奇怪的，历史总在重演——BAT联合围剿今日头条却又剿灭不掉，反而眼睁睁看着今日头条一步步茁壮成长，颇有当年红军反围剿的态势。

人海战术，际生只要能骗过机器，际生或者博到认同，真实性如何，按照那位朋友的话说：“除了明星本人知道，谁又能知道到底这些新闻是真的还是假的呢，有时候连明星自己都不知道，前一天还否认出轨，第二天就被人抓到现行，谁知道呢?”比如前不久，周杰伦和林俊杰同台献唱《算什么男人》，同样的内容，结果标题党把它变成《震惊!DOTA、LOL知名选手互斥对方不是男人，引万人围观》，同样引得大量网友围观。

华银湖国笔者的稿子就曾经多次被机器建议“修改标题”。用娱乐思维进行品牌、天鹅态城产品甚至商业模式的搭建，“好玩”“互动”成为重要衡量标准。

另外，际生与A股相比，企业申请在新三板挂牌转让的费用要低得多。具体而言，华银湖国在线票务平台融合了电商、泛娱乐、社交等基因，可以利用积累的用户大数据从内容制作、宣发到终端、渠道等多维度渗透。

2017年，天鹅态城一向低调的李彦宏开记者会、上综艺、晒妻、宠女。当下的娱乐是复制的、际生模式化的，娱乐实质上已经成为一种商业意识形态—行行都是娱乐业。